Volar ahora: no tan lleno de gente, no tan lleno de gérmenes, no tan amigable
Viajar en avión ahora es cuestión de mucha menos gente, más máscaras, más desinfectante, menos comida y bebida; y, a menos que seas un reportero entrometido, mucha menos conversación
Una vez, en un vuelo sobre Cuba, a bordo de un destartalado avión militar soviético, me sentí alarmado mientras la cabina se llenaba de una extraña niebla.
En otra ocasión, sentado en Shepherd II, el avión de prensa que cubría la gira en Estados Unidos del Papa Juan Pablo II en 1987, un obispo me arrinconó y comenzó a explicarme cómo podría haber evitado el divorcio.
Luego tuve una experiencia en avioneta entre Bolivia y Perú, cuando nos topamos con una turbulencia tan dura que los Andes irregulares y nevados parecían saltar y parpadear como una mala recepción de televisión fuera de la ventana de la cabina.
Todos esos vuelos fueron extraños, y durante mis más de 20 años como escritor de viajes, he tenido muchos más.
Pero ninguno ha sido más extraño que mi primer vuelo en la era de la pandemia. Aunque duró sólo 47 minutos.
Tal vez se pensaba que el viaje aéreo ya era tan sombrío como podría llegar a serlo, de la misma manera que se habría pensado que 2019 sería el peor año de la historia. Sí, bueno.
Existe la posibilidad de que el condado más poblado de la nación se quede sin camas en la unidad de cuidados intensivos en dos o cuatro semanas, dijeron los funcionarios el miércoles.
Los viajes aéreos ahora son con mucho menos personas, más mascarillas, más desinfectantes, menos comida y bebida; y, a menos que seas un reportero entrometido, bastante menos conversación. Miro hacia atrás a mis fotos de ese vuelo y veo una galería surrealista: una serie de humanos desconocidos y enmascarados, con los ojos bajos, en medio de un mar de vinilo azul y plástico gris.
“Hacemos mucha menos interacción con la gente”, dijo una azafata, pidiendo el anonimato porque su aerolínea regional, no Southwest, no la había autorizado a hablar.
Cuando un asistente camina por el pasillo ahora, relata ella: “La gente finge quedarse dormida porque no quieren interactuar contigo”.
A medida que el país se tambalea de una fase de la pandemia a otra, con una erupción histórica de manifestaciones públicas, no se sabe cuántos de estos cambios perdurarán. Algunos de ellos pueden volverse permanentes, redefiniendo la experiencia de vuelo, tal como lo hicieron los aviones de cuerpo ancho y la desregulación en la década de 1970, al igual que la seguridad reforzada cambió las cosas después del 11 de septiembre.
Ciertamente, todo el ejercicio (el aeropuerto, el examen de TSA, el embarque, la posibilidad de usar un baño en vuelo con un mínimo contacto con la superficie) es un ritual más sombrío y desconcertante ahora.
Mi primer vuelo pandémico: Southwest Airlines 1626, Burbank a Las Vegas, 3 de junio, 143 asientos.
Nadie tomó nuestras temperaturas en el aeropuerto, como comenzaron a hacer muchos hoteles de Las Vegas cuando reabrieron el 4 de junio. Al acercarme a las puertas de la TSA, conté sólo dos pasajeros delante de mí, entre nueve agentes.
“Bien, señor, continúe y baje su mascarilla”, dijo uno de ellos, necesitando comparar mi rostro con mi licencia de conducir.
Después de que pasé la seguridad, noté que aproximadamente uno de cada cuatro viajeros en la terminal se quitó las mascarillas, tal vez muchos estaban a punto de consumir un refrigerio. Pero cuando comenzamos a subir por la rampa, toda la tripulación y los pasajeros se la habían puesto nuevamente, aunque algunos las usaban a media asta, exponiendo su nariz mientras se tapaban la boca. No hay refrigerios o servicio de bebidas, así que no hay razón para descubrirse.
“Nuestro vuelo de hoy supera los 92 [pasajeros]”, dijo la voz del piloto en el sistema de megafonía. “Lo que significa que cada asiento del medio estará desocupado, pero todos los demás estarán ocupados”.
Siendo Southwest Airlines, también hizo una broma sobre volar a Honolulu, soltando una risita cortés.
Pero fue breve. Los pasajeros, muchos de ellos viajeros de negocios, se instalaron sin el ambiente habitual de un “recorrido por el pasillo de bebidas alcohólicas” que se hacían en los vuelos a Las Vegas, Hawái o Los Cabos en Baja California. No hay cócteles, ni mucha charla, tampoco una sola sonrisa visible, sólo 92 pares de ojos, tratando de identificar algún problema y oídos atentos a la tos.
En la fila 1, una joven había traído a bordo un enorme perro con fines terapéuticos y estaba ansiosa por contarle a los demás todo sobre él.
“No, bebé, siéntate”, le dijo al perro inquieto. “Estás bien, bebé”.
Cada vez es más preocupante que las personas infectadas con COVID-19 que no muestran signos de enfermedad jueguen un papel importante en la transmisión de COVID-19.
En la fila 4, cuando un reportero entrometido intentó conversar, un hombre severo con una camisa abotonada y almidonada que portaba una mascarilla blanca KN-95 señaló sus tapones para los oídos y dijo “No puedo escuchar” y se dio la vuelta.
Al entregar la hoja de seguridad, la azafata hizo una pausa para decir que en una emergencia, los pasajeros primero deben quitarse las mascarillas antipandémicas y luego ponerse las de oxígeno.
“Es mi primer viaje de regreso en tres meses”, dijo Maurice Sweiss, quien vive en Los Ángeles y es dueño del restaurante y bar Ali Baba en Las Vegas. Espera reabrir en las próximas semanas.
“No estoy tan seguro de que esto sea de gran ayuda”, agregó Sweiss, señalando el asiento medio desocupado entre nosotros, que tenía aproximadamente 30 pulgadas de ancho. “Pero la mascarillas son buenas. Y esta es la única manera porque no quiero conducir”.
Muchos otros pueden estar conduciendo, especialmente con los precios de la gasolina bajos, reconoció Sweiss. Pero con las tarifas aéreas reducidas y la gente ansiosa por salir, espera que los vuelos vuelvan a llenarse pronto.
Al final del viaje, ese momento de aterrizaje en el que los pasajeros italianos siempre aplauden al piloto y los visitantes a Las Vegas lo hacen ocasionalmente, no hubo nada más que el susurro de los teléfonos móviles que se recuperaron y cambiaron del “modo avión”.
En la terminal, encontramos las máquinas tragamonedas en silencio, la tienda Life is Good cerró. Algunas tiendas y restaurantes estaban abiertos, pero probablemente menos de la mitad. En el reclamo de equipaje, un anuncio de servicio público decía: “No tire los dados: manténgase a 6 pies de distancia”.
Aquí es donde encontré a la azafata de la aerolínea regional que me dijo que volar ahora “es mucho menos agradable”. En un vuelo, relató, sólo tenía un pasajero.
Pero su trabajo aún implica “Terapia de asiento: personas que sólo necesitan hablar con usted sobre sus problemas”. Y ahora, dijo, la ansiedad a menudo parece más amplificada.
Recordando sus interacciones recientes con los pasajeros, “Alguien estaba en quimioterapia e iba al médico”. Otro fue a “recoger los restos de sus hijos”.
Antes de juzgar a cualquiera que vuele durante una pandemia, dijo, recuerde que “usted no sabe los motivos”. ¿Y si no se siente cómodo abordando un avión y necesita estar en algún lugar?
“Podría alquilar un auto. No se adjudique mayor ansiedad”.
Dos días después, cuando hice el viaje de regreso a Burbank, el aeropuerto de Las Vegas ya se sentía diferente. Las máquinas tragamonedas habían vuelto a la vida (aunque todas las demás estaban apagadas por distanciamiento social). Varias tiendas y restaurantes se habían agregado a las que se encontraban abiertas (“Las tarjetas de crédito o débito eran preferibles al efectivo”, decía un cartel en Burger King).
Había además, mucha más gente. La TSA, que cuenta los pasajeros procesados todos los días, informa que el 3 de junio, el día de mi primer vuelo, 304.436 viajeros pasaron por las estaciones de la TSA en todo el país, muy por debajo de 2.37 millones el mismo día del año anterior.
Para el 5 de junio, el número de pasajeros había aumentado a 419.675 viajeros. Esta vez, en la línea de seguridad, había unas 20 personas delante de mí y 10 justo detrás.
Tras las puertas, la gente tomaba asiento, construía fortalezas a su alrededor con su equipaje y se acomodaba con sus teléfonos. Southwest había puesto grandes puntos en el suelo para ayudar a los pasajeros a mantener a una distancia de seis pies entre ellos mientras estaban en la fila, y la mayoría cumplió.
“Desde el 41 hasta el 50, colóquense en los puntos, por favor”, dijo un agente en la puerta, tomando 10 pasajeros a la vez en lugar de los 30 habituales.
En este vuelo, se ocuparon 68 asientos, nuevamente de un total de 143. Los pasajeros, todos enmascarados, fueron tan solemnes y silenciosos como el grupo anterior. La misma rutina de seguridad con la mascarilla pandémica y la de oxígeno.
En la fila 4, una mujer de unos 20 años pinta en un libro para colorear. Al otro lado del pasillo, Collin Olsson, de 28 años, de Los Ángeles, miró por la ventana desde la fila 4 a la I-15.
“Mucho más autos en la carretera ahora”, dijo, feliz de ver que la ciudad se llena más.
Lo que parecía sorprendente dos días antes ya había comenzado a sentirse como una nueva rutina. Del mismo modo que un hombre con la cara cubierta con un pañuelo aterrorizaba al entrar a un banco hace cuatro meses, la visión de un extraño con la cara descubierta en un 737 podría hacer lo mismo ahora.
En estos días, me preocuparé menos por las turbulencias y más por la tos y los estornudos. Y es claro que otras personas también hacen lo mismo.
La gente es naturalmente rápida para creer que las cosas se están desmoronando y lenta para creer que las cosas están mejorando. En una pandemia, este dominio de la negatividad es psicológicamente razonable.
En la fila 5, noté a una mujer de cabello blanco que rezaba con un rosario durante el despegue, luego lo mantuvo en su puño derecho.
¿Estaba nerviosa? Intentar leer los estados de ánimo a través de una máscara es tan confiable como tratar de predecir lo que 2020 nos traerá a continuación.
“Soy monja”, explicó la hermana Diane Martin, una franciscana de Altadena, con una sonrisa. Se estaba conectando en un viaje hacia el oeste, triste por la pandemia pero sin desanimarse.
“Fácil”, dijo sobre el vuelo. “Sin problemas, sin preocupaciones”.
Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
