L.A. Affairs: No nos habíamos conocido antes de la orden de permanecer en casa. ¿Cómo aguantaríamos?

Nunca he sido el tipo de persona que envía mensajes a un extraño en línea como un gesto romántico, aunque eso se ha convertido en la norma para la gente de mi generación. Mi ansiedad por parecer demasiado intenso emocionalmente y mi miedo a ser rechazado a menudo me impiden buscar relaciones en la vida real también. Pero como estaba a un año de haber terminado la universidad y atrapado en una pérdida de citas, pensé que debía seguir intentándolo. Tenía la esperanza de que al final algo se me pegara.

En febrero, antes de todo el caos del coronavirus, intenté poner todo de mí al unirme a una página de citas en Facebook para jóvenes solteros judíos. Mientras me desplazaba por la página un día, un perfil me llamó la atención: un atractivo estudiante universitario no binario de California que usa los pronombres ellos/ellas/su. Tenía un anillo de tabique, una admiración por las artes y un interés por el derecho ambiental. Bailaba y hacía poesía slam, nuestras opiniones políticas eran similares y participaba regularmente en protestas en el campus de su universidad.

Estaba enganchado. Me puse en contacto y nos conectamos.

Las siguientes semanas las pasamos conociéndonos a través de intercambios sobre crecer en Los Ángeles, ser bisexual y tener experiencias judías dispares (creció en forma secular; yo crecí en la denominación conservadora). Nuestras conversaciones evolucionaron para discutir nuestras pasiones personales, nuestras críticas de la cultura pop y nuestro amor mutuo por Jaboukie Young-White, todo mientras nos enviábamos divertidos memes políticos.

Los mensajes de texto intensificaron la creciente intimidad entre nosotros.

Me volví mucho más vulnerable con A. que con cualquier pareja sexual que haya tenido. El casi anonimato liberador del mundo en línea me permitió divulgar sentimientos y fantasías que de otra manera no haría. Compartimos nuestros deseos y nuestros puntos de quiebre a través de un diálogo saludable, abierto y ocasionalmente lascivo.

A. todavía estaba en la escuela en el norte de California. Empezamos a hacer planes para las vacaciones de primavera, cuando A. volvería a casa en Los Ángeles y pudiéramos finalmente conocernos en persona.

Yo estaba, por supuesto, muy de acuerdo con eso.

Sería perfecto.

A medida que avanzaba el mes de marzo y se implementó la orden de permanecer en casa en California, los acontecimientos mundiales decidieron que eso no iba a suceder después de todo. Una vez que el coronavirus llegó a los campus universitarios y avivó las preocupaciones mundiales, A. se aventuró a regresar a Los Ángeles antes de lo esperado para quedarse con su familia. Aunque consideramos la tentadora posibilidad de tener relaciones sexuales en cuarentena, A. y yo estuvimos de acuerdo en que sería demasiado arriesgado; yo era un trabajador de primera línea con un riesgo elevado, y ambos estábamos preocupados por exponer a miembros vulnerables de la familia.

Decidimos retrasar nuestra consumación.

A pesar de que estábamos más cerca que nunca, a pocas millas de distancia, empecé a notar un cambio en nuestras conversaciones. Parecían más tibias. Había menos reciprocidad. Etiquetaría a A. en un meme o dos y él respondería con un comentario sarcástico que parecía un poco hostil. Le enviaba un mensaje de texto para que se reportara; decía que estaba bien y nada más. En un momento dado, intentamos tener sexo telefónico, algo que ambos teníamos curiosidad y ganas de probar, pero ninguno de los dos fue capaz de encontrar un ritmo satisfactorio.

Claramente, se había producido un cambio.

Si el coronavirus tuvo algo que ver con eso o no, la pandemia ciertamente puso un freno a las cosas.

Dos días después de mi cumpleaños en abril, envié un mensaje de texto a A. y le pregunté: “¿No quieres hablar más conmigo?” Unos momentos después de enviar el mensaje, vi las burbujas de texto aparecer... y luego desaparecer. Luego regresar. Luego desaparecer de nuevo. Finalmente, A. envió un mensaje de texto con una confesión: habían comenzado a salir con alguien nuevo. Y que, no, ya no quería hablar conmigo, al menos no de la forma en que lo habíamos hecho.

Mi reacción fue de shock.

¿Estás saliendo con alguien nuevo?

¿En cuarentena?

¿Cómo es eso posible?

Sabía que técnicamente no estábamos saliendo. (Quiero decir, aún no nos habíamos conocido en persona). Ciertamente no habíamos tenido la conversación de “¿Esto es exclusivo?”. La falta de contacto en las semanas anteriores me preparó para las malas noticias, así que no me sorprendió del todo.

Pero aún así me dolió.

Decidí tomar el mensaje con calma: respondí que lo entendía y le agradecí por ser transparente. A. reaccionó a mi respuesta con un emoji de corazón.

Y eso fue todo para nuestro breve e inusual romance en línea.

¿En cuanto a mí? Luché por lograr una perspectiva. La pandemia me ayudó a comprender cómo quiero abordar las relaciones, con total honestidad. Todavía puedo sentirme bien por haber encontrado la confianza para ponerme en contacto: ya había dado el primer paso en la navegación de un romance digital.

Todo lo que tengo que hacer ahora es seguir adelante.

El autor es un guionista y trabajador independiente con sede en Los Ángeles, está en Instagram y Twitter @samiamrosenberg. Su sitio web es samjrosenberg.com.

Heterosexual, gay, bisexual, transgénero o no binario: L.A. Affairs narra la búsqueda de amor en Los Ángeles y sus alrededores, y queremos escuchar su historia. La historia que cuenta tiene que ser verdadera, y debe permitir que su nombre sea publicado. Pagamos $300 por cada ensayo que publicamos. Envíenos un correo electrónico a [email protected] Puede encontrar las directrices de suscripción aquí.

Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí